Δεν ήτανε πως δεν τον γνώρισε στο φως της παραστιάς· δεν ήταν τα κουρέλια του επαίτη, η μεταμφίεση, – όχι· καθαρά σημάδια: η ουλή στο γόνατό του, η ρώμη, η πονηριά στο μάτι.